dia dari tadi melirik-lirik ponselnya terus.
dari tadi dia melirik-lirik ponselnya terus.
dilirik-liriknya ponselnya terus.
ponsel itu di tangannya.
dimasukkannya lagi ke kantung jaket.
dikeluarkannya lagi.
diliriknya lagi.
lalu anak perempuan di samping sy...
dia menangis.
sepanjang jalan yang tersisa.
isaknya isak duka.
karena tidak kenal, sy tak bertanya.
karena tak tahu sebab, mulailah sy mengarang cerita.
#1
bapaknya mati.
#2
ibunya mati.
#3
kakak atau adiknya mati.
#4
pacarnya mati.
#5
salah seorang kerabatnya mati.
#6
hari itu dia belum (atau tak bisa) kasih makan anjing, kucing, ayam, bapak, ibu, kakak, adik, atau kerabatnya.
#7
dia sedang ingin menangis saja.
#8
dia mendapat berkah luar biasa.
#9
dia mengidap penyakit yang membuatnya menangis terisak-isak tanpa sebab.
#10
dia ingin sy bertanya.
sebaiknya kamu jangan menangis di keramaian.
sedih itu menular.
senang juga.
bahagia juga.
terserah kamu.
racun atau kue lezat yang ingin kau bagi?
-gadis penunggu kabar-
