kamu baik-baik saja?
kabari kalau ada apa-apa.
setidaknya, dengan begitu sy tahu
kamu kenapa.
nanti, jangan kira sy tak tahu diri.
sy tahu diri sy siapa.
dan
sy tahu dirimu siapa.
dan juga tahu kalau bagimu sy cuma warna yang tak sengaja
tumpah di sudut kiri kanvas lukisan hidupmu.
tak ada warna itu pun tak
apa.
tetesan tumpahan itu tak seberapa.
mungkin dua atau tiga tetes
kecil.
sebanyak itulah sy di sana.