pernah dengar cincin nikah?
ya. begitulah.
konon katanya itu penanda dua orang akan selalu berpegangan tangan.
saat susah maupun senang.
"bagaimana kalau kita pakai gelang kaki?
kamu pakai, aku pakai.
itu jadi tanda kalau kita akan sama-sama berlari.
berlari bersama!
cool, kan?"
kalau kamu bertemu dengan seseorang yang berkata demikian,
nikahilah!
segera.
(sekalipun percakapan itu terjadi di eskalator,
di dalam mal.)